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ABSTRACT:
This article analyses Bolero, Victor Giudice’s first novel. Its aim is to show how this
Brazilian author, who has also been critic of music and literature, develops along his
fiction a poetics of his own, which consists of his ideas about art in general and
literature in particular. Its fragmented structure tells a lot about what can be said to
be the author’s conception towards the critical function of art. In this way, the novel
is a perfect fulfillment of its author’s project of developing a critical perspective in
relation to an anti-democratical society through an artistic language. In order to
demonstrate the presence of this poetics in this novel I’ll analyse some fragments in
which Giudice refers to music, poetry, pantomime, drama, painting, cinema e even
to carnival as a way of implementing his social critics through a language that is
essentially artistical.
Publicado na década de 80, Bolero (1985) parece ser produto da
elaboração de mais de uma década, como se pode constatar através de referências
como um pequeno trecho do romance tomado como epígrafe em Os banheiros
(1979) e um capítulo publicado sob a forma de conto (“Pôquer”) já em Necrológio
(1972), seu primeiro volume de contos. Em Bolero, narrativa de maior fôlego, a escrita
de Victor Giudice atinge uma realização de fato artística ao construir a grande
imagem de um espetáculo, mais especificamente, de uma farsa, tanto no plano
alegórico quanto no da linguagem.
Na trilha do absurdo explorada pelo autor com bons resultados já em
Necrológio, o personagem-narrador, após esperar sua mulher dar à luz durante sete
anos no corredor de uma maternidade, retorna a um mundo exterior que se lhe
apresenta irreconhecível. Ao tentar colher uma flor dourada (imagem metafórica
da enfermeira Auriflor?) em uma praça, o personagem é preso. Só então ele
descobre que durante sua ausência se instaurara uma monarquia, a qual tem como
centro um circo. É desse espetáculo que o personagem-narrador também passa a
participar, a princípio como espectador, em seguida como vendedor ambulante,
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 atuando na clandestinidade e, por último, como ator na cena final da monarquia,
quando mata o rei que, não por acaso, é também o dono, o apresentador e o
principal palhaço da casa.
Mas a narrativa de Victor Giudice não se reduz, como essa rápida síntese
pode fazer crer, à mera alegoria de um país em que é “tudo palhaçada, uma
palhaçadíssima com banda de música” [GIUDICE (1985:48)). Isso porque a
espetacularidade do texto não se situa apenas ao nível do enredo, mas se expressa
sobretudo no contorcionismo do próprio estilo. Alegórica, sem deixar de ser elíptica
e artística, a linguagem opta por substituir o descritivismo naturalista pela invenção.
O estilo escapa, assim, da “armadilha documental” (SÜSSEKIND (1985:61)) que se
afirmou ter aprisionado a ficção inspirada nos anos de autoritarismo militar no Brasil.
Embora o circo monárquico do universo textual remeta, sem dúvidas, ao período
da ditadura no país, a narrativa fratura o dado histórico através de uma linguagem
que tem na ironia, por vezes no riso sardônico, sua marca mais nítida.
É deslizando entre a tragicidade das referências ao real e a comicidade
da transfiguração ficcional em farsa que o texto converte em espetáculo,
propositalmente sem graça para o leitor, imagens de puro terror. Travando
conhecimento com a estética, assim como com a ética que envolve o espetáculo,
o personagem-narrador assim descreve sua experiência de espectador do circo:
Havia um medo emagrecendo as vontades e engordando os sorrisos. Inclusive
o meu, pois a partir do momento em que tomei conhecimento do terror da
platéia, me associei a ela e passei a rir de todas as tramas urdidas no picadeiro.
/…/Rimos respeitosamente de cada uma das mentiras que nos eram mostradas,
sem a preocupação de sabermos se a verdade seria tão hilariante. Rimos da
mulher que se deixou degolar por uma guilhotina de papier mâché, rimos de um
elefante de gravata e chapéu de palha, que bebia cerveja sintética e tocava
uma flauta de Pã segura por dois orangotangos, rimos de um clown risonho que
mal nos olhava e se punha a chorar, rimos de um outro que entrava chorando e
ao deparar conosco chorava mais ainda, rimos de quatro ursos que jogavam
pôquer e roubavam no jogo, rimos de um casal que dançava em frente a um
alvo onde um menino atirava facas, rimos de um prestidigitador que metia
dezessete coelhos numa cartola, rimos de um ciclista que pedalava sua bicicleta
numa cesta sem fundo, rimos de um domador desajeitado que não conseguia
dominar as feras, rimos, rimos e rimos até aparecer um pierrô branco (Giudice
(1985:140-1)).
Como se observa, o riso surge da troca do sinal negativo pelo positivo
em cenas que transitam entre referências ora mais, ora menos diretas a dados
históricos. Assim como nesse trecho, ao longo de toda a narrativa a referência à
realidade do país no pós-64 é algumas vezes mais explícita, convertendo dados
históricos específicos como a tortura em episódios ficcionais. Na passagem que
narra, por exemplo, da morte do Corsário, “um clown inofensivo que vivia com a
boca fechada”, o personagem-narrador afirma, histrionicamente, ter sido
“obrigado a rir porque foi uma piada e tanto”, “uma anedota”, e descreve:
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/…/ o corpo do Corsário nu, muito magricela, todo chamuscado de manchas
roxas, os órgãos genitais achatados, passados a ferro de engomar, a cara pintada
de pó de arroz e sangue. Uma coisa cretina. É ou não é para achar graça? (Giudice
(1985:62))
Mostrando-se auto-consciente, a narrativa, talvez por partir do pressuposto
de que “a fala é a maior das falsificações” (Giudice (1985:64)), substitui a descrição
direta por imagens em que os dados históricos aparecem de forma oblíqua. É esse
o caso dos vários fragmentos que funcionam como unidades autônomas dentro da
economia global do relato.
Podem ser mencionadas aqui a descrição de uma sinfonia de Beethoven,
a narração da lenda dos doze rios, a apresentação do número da banda de música,
a exibição da tragédia em um ato, a descrição da pintura “inacabadista”, a
projeção do filme das Indústrias e a apresentação do “expediente-enredo”. Em
cada uma dessas passagens o dado histórico assume a forma de um tipo de
manifestação artística. E é através de imagens criadas com base em cada um
desses tipos de manifestação, espetáculos para o leitor, que a narrativa realiza
uma denúncia do momento político-social brasileiro ao mesmo tempo em que
elabora ficcionalmente a discussão sobre a função da arte, em geral, e sobre a
função da própria narrativa, em particular. O que parece estar presente na estrutura
constituída por fragmentos, a qual passo a analisar, é a própria concepção do
autor a respeito da literatura, segundo a qual é necessário que a ficção seja
essencialmente artística para concretizar sua crítica.
Uma sinfonia de Beethoven
O primeiro desses fragmentos, o qual que pode ser lido como uma pequena
narrativa autônoma estabelece uma comparação entre uma sinfonia de Beethoven
e uma sessão de tortura. Ambiguamente, a passagem remete a dados históricos
do Brasil pós-64 ao mesmo tempo em que se refere ao desgaste de um tipo de
ficção que retratou o período.
Nos dois longos parágrafos ocupados pela descrição, os quais interrompem
(ao nível do enredo, mas não ao nível alegórico) o relato dos acontecimentos
vivenciados pelo personagem-narrador na prisão, a voz do narrador se mescla à de
um crítico de arte, representação, em última instância, da do próprio autor, crítico
e amante da música e da literatura.
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Não há linguagem capaz de descrevê-la, desde o momento em que [a
tortura] cesse de ser exercida. Já li e ouvi extensas narrativas a respeito de pessoas
torturadas até a morte, e sempre me ficou a impressão de um amontoado de
baboseiras que não conseguem nenhuma apreensão do real.
Partindo da constatação do desgaste da linguagem empregada nos relatos
que fazem referência à tortura, o texto dá um salto mortal ao compará-la com a
música:
Nisto, a tortura é irmã gêmea de uma sinfonia de Beethoven. Tanto na
grandiosidade quanto na intensidade da emoção transmitida. Quando a
orquestra dá os últimos acordes da Quarta, por exemplo, permanece no corpo
e no espírito de certos ouvintes uma essência de beleza tátil, proveniente da
perfeita adequação entre os movimentos. Nós sabemos que no início haverá
um si bemol sublinhado pelo pizzicato das cordas e permanente num pianíssimo
das flautas, oboés, clarinetas, fagotes e trompas. Depois, os violinos, as violas e os
violoncelos seguirão a melodia até interrompê-la, deixando no seu lugar um
arpejo tranqüilo. Durante todo o adágio introdutório, os desenhos se repetirão
até o instante em que os violinos, cansados de harpejarem a mesma técnica,
tentam sobrepor-se a todos os outros instrumentos e o conseguem, valendo-se
apenas de três lás. O resto da orquestra obedece (Giudice (1985:39-40)).
O texto prossegue pelo restante da página e pela seguinte, esmiuçando
detalhes da sinfonia. Ao mesmo tempo em que remete alegoricamente ao ritual
da tortura, a passagem faz referência, in absentia, às exaustivas descrições
características da “literatura-verdade” que definiu uma “estética do suplício”
(Süssekind (1985:53)). Na substituição de imagens de horror por imagens de harmonia
(sintetizadas pelos termos “grandiosidade”, “intensidade da emoção”, “essência
da beleza tátil”, “perfeita adequação entre os movimentos”), o que se observa é a
recusa da linguagem naturalista geralmente empregada em descrições de torturas.
O espaço comumente reservado às detalhadas descrições que muitas vezes
acabaram por banalizar o ato monstruoso da tortura na literatura é aqui ocupado
pela descrição do espetáculo musical. Com isso, a narrativa expressa a
impossibilidade de a literatura recriar o fato histórico em termos descritivos, como
o personagem-narrador reconhece:
Ninguém descreve Beethoven. Ninguém descreve a tortura.
Alguém sente Beethoven. (Giudice (1985:40))
Investindo na elíptica sugestão de uma cena através de outra, a narrativa
transita livre e ambiguamente entre a crítica ao momento histórico e o
questionamento das convenções literárias.
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A lenda dos doze rios
Outro dos fragmentos de Bolero é a “História da Fundação da Cidade” ou
“A lenda dos doze rios” narrada em um sarau aristocrata por madame Odhontyna,
“Condessa de Monchicque, malgrado as inoportunas intervenções de seu sobrinho,
Ladislau de Monchicque” (Giudice (1985:94)). Ao longo do relato da “lenda”, e o
emprego desse termo aqui não é gratuito, a história do Brasil e o modo como ela é
contada oficialmente aparecem parodiados.
O que se tem, nessa narrativa dentro do romance, é a fusão, com fins
paródicos, do tom épico ao satírico, dando origem a um texto híbrido e dialogizado.
A fábula da fundação da nacionalidade relata a saga do duque de Gamedal, o
qual defende suas terras de bárbaros monstros, tornando-se o herói responsável
pelo surgimento de um povo. Ao longo do relato, a versão histórica oficial,
representada pela voz da tia, é contestada pelo sobrinho, não por acaso, artista.
Amplamente polifônico, o texto transita entre o tom de grandiosidade do discurso
da tia (a qual assume a perspectiva oficial) e o de extrema ironia presente nas
interrupções do sobrinho (o qual adota a perspectiva desmistificadora característica
da “história dos vencidos”). Observe-se como a narrativa se vale de decassílabos, o
que a princípio lhe confere um caráter épico, revertendo a forma de modo irônico.
ODHONTYNA: /…/
Logo foi feita enorme cruz maciça,
de paus vermelhos parecendo brasa.
E ainda sob um sol de luz mortiça,
e como se estivesse em sua casa,
rezou o Duque uma primeira missa.
LADISLAU:
Esta primeira foi a que deu asa
a essas beatices muito pias…
ODHONTYNA:
Isto é sagrado, Ladislau, não rias.
Depois da missa construiu-se a igreja,
LADISLAU:
que construiu depois a Monarquia.
ODHONTYNA:
E veio a fé, tão forte e benfazeja,




… na própria igreja,
nos cantos lúbricos da sacristia.
ODHONTYNA:
Não sejas, Ladislau, tão venenoso,
ao referir-se a tal passado honroso.
Mas a crítica feita por Ladislau em tom boccacciano não se destina, como
poderia parecer, a convencer a tia dos erros da versão histórica oficial. A estrutura
dialógica que a princípio parece opor representantes dos dois lados em luta ao
longo do texto, monarquia e república (em referência alegórica à ditadura e à
democracia), se revela uma estratégia de engano do leitor.
Como na narrativa tudo é farsa, não muito tarde se descobre que a suposta
porta-voz da versão histórica oficial e “Defensora In Aeternum das Cores da Primeira
Monarchia, Segunda, Terceira Et Reliqua, ex-Eleitora do Principado de Bethançon”
é, “Ipso Facto, Republicana” (Giudice (1985:93)). Assim é que, no fim do relato,
após passar todo o tempo em confronto com a versão do sobrinho, a tia revela o
caráter farsesco da história narrada por ela. A própria Odhontina se refere ao suposto
heroísmo do conde fundador da cidade como uma mentira, dentre outras,
necessária em sua história:
ODHONTINA:
Não roubes do meu verso esta mentira
e as outras que decerto hão de surgir.
Porque só delas é que o Homem tira
as forças do passado e as do porvir.
Se o ser não mente, a mente não se inspira,
pois a verdade só nos leva a rir.
Mentindo empresto aos homens tanta glória,
quão mentirosa é toda a Humana História. (Giudice (1985:111))
Como se pode observar, a crítica não se estabelece apenas através da
referência direta a fatos históricos conhecidos, mas também através do
questionamento, sob a forma de autodesmascaramento, da própria natureza do
discurso histórico.
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O número da banda de música
O número da banda de música, pantomima apresentada no circo, funciona
como mais uma narrativa com unidade autônoma na economia do relato.
Espetáculo dentro do espetáculo principal, a pantomima apresentada segue a
lógica da luta pelo poder.
Na encenação da apresentação de uma banda, se opõem ao maestro
os “palhaços auxiliares”, os quais se recusam a cumprir ordens, são enforcados,
ressuscitam, lutam “de maneira ridícula” para disputar o controle da banda e passam
a obedecer ao novo maestro, o qual se impõe “à custa de bofetadas”. A seguir,
são executadas as primeiras notas do hino da República, o qual é abafado pelo
hino da Monarquia, executado pela banda oficial do circo (Giudice (1985:273-5)) A
estrutura da encenação é circular, sugerindo sua continuidade.
O fato de a mesma pantomima poder ser interpretada sob duas
perspectivas diferentes faz com que a cena ultrapasse o limite da alegoria plana.
Por um lado, o número comandado pelo palhaço Eusébius, que mais tarde se saberá
ser o próprio rei Vezirrê Budru, parece ser empregado em seu circo com o objetivo
de convencer os espectadores da inutilidade da tentativa de mudança da ordem
vigente. O número assume, assim, a função didático-repressiva de desestimular a
resistência ao regime circense estabelecido.
Por outro lado, entretanto, a descrição da cena pode ser vista como
expressão de uma perspectiva cética em relação à tentativa de alteração da
ordem totalitária (a Monarquia, no plano do enredo, e o Estado ditatorial, no plano
alegórico). De certa forma como em Esaú e Jacó, de Machado de Assis, no capítulo
(“Tabuleta nova”) no qual é narrada a querela sobre o nome a ser pintado na
tabuleta da Confeitaria do Império quando a república substitui a monarquia (Assis
(1978:142-5)), o que se sugere no episódio circense da luta pela batuta em Bolero é
que a mudança de regime não altera necessária ou essencialmente o estado de
coisas. A substituição de um regime pelo outro aparece como um golpe que repete
os erros do anterior. O novo maestro continuará a usar o tabefe e os palhaços
continuarão a tremer.
Lida dessa forma, a passagem deixa de ser paródia de estratégias didáticas
para se tornar profundamente niilista e pessimista, no sentido anti-utópico que sugere
a inexistência de alternativas políticas a serem adotadas: em que pese a tentativa
de mudança, o circo, como a confeitaria machadiana, será sempre o mesmo.
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A tragédia em um ato
Mais uma narrativa dentro de Bolero é a “Tragédia em um ato” subintitulada
“As torturantes confissões dos torturados”, a qual tem como cenário a aristocrática
sala em L do casal Létera e Vital Gabone onde se reúnem os membros de um
grotesco clube. Se por um lado o “clube” é o local marginal de reunião da
clandestinidade, por outro é o espaço de congregação de um singular e aristocrata
grupo de happy few, ironicamente, os torturados.
O fragmento, que se divide entre as falas devidamente marcadas dos
anfitriões, torturados e não-torturados, apresenta personagens-tipo que não têm
nome, sendo referidos como o jornalista, a jornalista, o universitário, o professor, o
romancista, o doutor, a desquitada, o porteiro do edifício e o personagem-narrador,
o qual, também sem nome, tem suas falas marcadas pela indicação “Eu”.
O tema do drama não deixa de ser um lugar-comum da literatura que se
propôs a abordar o país no pós-64: o papel da intelectualidade no regime autoritário
e os destinos do país. Como não é incomum na ficção politicamente engajada da
época, desenha-se a hipocrisia da classe, ressaltando-se inclusive a do “Romancista”,
procedimento que pode ser lido como uma autocrítica do autor de Bolero.
Mas a dialogização do relato permite ao autor pregar mais uma de suas
peças no leitor através da rejeição da mera transferência do debate extraliterário
para o âmbito da ficção. O procedimento de representação pela forma dramática
não permite um reconhecimento imediato dos papéis e a conseqüente assimilação
direta dos personagens a instâncias extratextuais. Conduzindo o leitor como que
por uma pista falsa, o procedimento desarticula a equivalência entre as vozes do
romancista Victor Giudice e a do Romancista personagem.
O personagem Romancista aqui referido, ao contrário do que se poderia
ser levado a pensar, não dá voz ao ponto de vista do autor. De modo diverso do
que ocorre até mesmo em obras que elaboraram de modo artístico o dado
documental, como A Festa, de Ivan Ângelo, o personagem Romancista da tragédia
de Victor Giudice atua antes como opositor das teses que parecem ser sustentadas
pelo autor, as quais aparecem defendidas por uma outra personagem, Létera
Gabone, professora de Literatura e anfitriã do lauto jantar-cenário. Desse modo, a
figura do romancista assume a função de “advogado do diabo”: ao contestar as
teses de Létera, permite que ela possa melhor defendê-las.
Ao sugerir a fragmentação da instância autoral em dois personagens, não
por acaso o romancista e a professora de Literatura (funções também do autor
Victor Giudice), a narrativa inclui seu próprio autor, criticado e crítico, como parte
da tragédia representada, rompendo os limites entre a realidade extraliterária e a
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ficcional. Por esse desvio, a narrativa passa a sugerir que as opiniões do autor estejam
representadas por Létera, a qual argumenta de forma extremamente persuasiva.
O aviso de que Morgana, a qual não emitiu qualquer palavra ao longo de todo o
(inútil?) debate, está morta no pátio interno, dado pelo porteiro  -  o qual “olha
duas ou três vezes para os restos de comida, ainda na mesa” (Giudice (1985:250))  -
sugere que se confirmarão as nefastas previsões da professora quanto ao destino
do país. Dessa forma, a perspectiva do autor parece definitivamente estar
representada pela da professora.
Mas a identificação do ponto de vista do autor ainda não terá se realizado
se não for considerado um outro personagem: “Eu”, narrador do fluxo principal, se
assim podemos chamá-lo, o qual compartilha algumas das opiniões de Létera. A
passagem a seguir estabelece as semelhanças e diferenças entre a perspectiva
dos dois:
LÉTERA:
(Depois de me olhar fixamente.) A cara dele não me engana.
Ele está compreendendo muito bem. Ele também sabe que daqui a poucos
anos vai surgir outra sociedade. Sabe ou não sabe?
EU:
(Sentindo novamente a excitação cerebral.) É bem possível.
(Atenção geral sobre mim.)
LÉTERA:
Sabe como esta sociedade será construída?
(Pausa. Os olhares se tornam pesados. A resposta à pergunta de Létera





Cruzes! Mas que homem macabro!
A JORNALISTA:
Este é dos seus, Létera. (Giudice (1985:250))
A perspectiva da professora aparece aqui matizada por certo ceticismo
por parte do personagem-narrador (EU)  -  “É bem possível”  -  adquirindo um tom
pós-utópico. Essa parece ser a perspectiva autoral, enfim sutilmente revelada: menos
do que revolucionária, a visão se revela cética e macabra. Mais uma vez, o que
está em questão no drama encenado no romance não é a decodificação de
uma alegoria, mas todo um jogo farsesco. Tendo passado todo o drama deslocando
a representação do ponto de vista autoral entre o romancista e a professora, a
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micronarrativa acaba por atribuí-lo a um terceiro, que é, justamente, o próprio
personagem-narrador.
A pintura “inacabadista”
Ao lado dessa tragédia, também surge como unidade autônoma dentro
do romance a pintura “inacabadista” de Ladislau, retrato da tragédia da espécie
humana, conforme definida pelo artista. Um grandioso e absurdo painel, “uma
parede branca” e não uma “parede em branco” (Giudice (1985:125)) como supõe
o personagem-narrador, aparece como crítica irônica a injustiças históricas.
A descrição desse painel, feita pelo próprio artista, se resume ao nada:
/…/ Por exemplo, aqui nesta zona estão pintados todos os mártires
desconhecidos que deram suas vidas em troca do nada representado por essa
sucessão de formas. E isto aqui, sabe o que é? É a marca de uma civilização ideal
que infelizmente não deixou rastros. Todas as qualidades que o homem devia
possuir para que sua existência não se extinguisse estão focalizadas naquele
canto à esquerda. À direita, estou tentando fixar os ideais salvadores da raça.
Como você pode constatar, parece que estou conseguindo. Ao centro estão
todos os estigmas que restaram do ser perfeito. Ao fundo a paisagem resultante
do Apocalipse /…/. (Giudice (1985:124))
A ironia da descrição se intensifica quando o personagem-narrador, ao
escutar a descrição feita pelo pintor Ladislau, percebe algo além do branco da
parede:
/…/ Tratava-se, sem dúvida alguma, de um mural, de um afresco, de uma obra
gigantesca. Sufocado o primeiro choque, lembro-me de ter feito algum comentário
sobre as diferenças sutis entre os brancos.
A resposta do pintor deixa clara a crítica ambiguamente social e meta-
artística do texto:
/…/ Ladislau riu:
- Não são diferenças sutis. São erros, digamos, inacabadistas. Não vai ficar assim
porque não pode haver diferenças. Você se lembra de que eu me referi a produtos
industrializados? Pois bem. Aí está o problema. A indústria concorre para a ilustração
da minha idéia. Simplesmente porque não pode haver uma indústria que sirva à
Arte. As indústrias são focos de desumanização e a Arte deve ser justamente o
contrário.
A estética “inacabadista” é utilizada, assim, na construção de uma imagem
que leva a cabo, no plano do fragmento, o projeto do autor do romance de decretar
a supremacia da arte na tarefa crítica. Assim é que o pintor aparece como alter-
ego do autor do romance quando afirma: “Só o pensamento do artista será capaz
de desmascarar as artimanhas da realidade monárquica [leia-se “autoritária”] para
exibir a verdade final existente no miolo” (Giudice (1985:124)).
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Por um lado, o uso do termo “desmascarar” (Schwartz (1974)) sugere a
defesa de uma literatura alegórica, sob cujo véu pudesse se localizar uma crítica a
ser decodificada. Por outro, entretanto, a referência ao “pensamento do artista”,
especialmente se levada em conta a relação do autor do romance com a arte,
expressa a concepção de que a obra crítica requer uma forma essencialmente
artística, sob pena de existir como mero panfleto datado.
O filme das Indústrias
No arcabouço artístico-crítico construído por Victor Giudice, também o
cinema tem seu lugar, aparecendo, entretanto, transformado em estratégia de
espionagem. Ao visitar as Indústrias herdadas pelo “irmão de Ladislau”  -  é esse o
modo pelo qual o magnata inescrupuloso é referido  -  o personagem-narrador se
espanta com o que vê em uma tela eletrônica.
Resultado de uma vigilância semelhante à de 1984, de George Orwell, as
imagens mostram cenas que evocam a mecanização de Metropolis, de Fritz Lang.
/…/ Nesse momento, começamos a ver a zona industrial. Surgiu um espaço
alucinatório, cujos limites minha vista não alcançou. Oitocentas e dezenove
mulheres com guarda-pós azulados se debruçavam sobre engrenagens
semelhantes a máquinas de costura, mas que não costuravam nada. Suas funções
não ficaram muito claras. Sempre de cabeça baixa, as operárias manejavam
alavancas num ritmo acelerado e ininterrupto, fazendo crer que a produção de
uma dependia da produção da outra, como numa colméia. Quando estávamos
observando esta seção, ouviu-se uma sineta e as máquinas pararam de funcionar.
As oitocentas e dezenove moças, numa simetria de corpo de baile, tiraram
laranjas de suas sacolas e puseram-se a descascá-las (Giudice (1985:210)).
O estranhamento provocado no personagem tem origem no fato de o
caráter mecanicista da produção se expressar, paradoxalmente, através de
imagens que evocam a harmonia da música e da dança (sugerida pelos termos
“ritmo acelerado e ininterrupto”, “simetria de corpo de baile”). Mais um espetáculo
dentro do espetáculo da narrativa, a coreografia das operárias não as humaniza
mas, ao contrário, reforça o aspecto maquínico da cena, criando o paradoxo da
harmonia mecanicista que denuncia o absurdo do trabalho no mundo capitalista.
O diálogo com obras clássicas que empregaram ficcionalmente esse tipo
de imagem do absurdo aparece através do rompimento dos limites entre ficção e
realidade extraliterária pelo personagem-narrador, o qual afirma: “Eu já havia lido
livros e assistido a filmes onde apareciam telas como aquela. Mas nunca pensei
que pudesse existir alguma coisa do gênero fora da ficção” (Giudice (1985:210)).
A idéia de que a situação ocorre “fora da ficção” reforça a ilusão de
realidade ao mesmo tempo em que estabelece um diálogo com a tradição literária
e cinematográfica que abordou ficcionalmente questões como a exploração e a
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reificação humanas. Nesse sentido, o fragmento narrativo ultrapassa a condição
meramente alegórica, transpondo-se não apenas para o plano artístico mas também
para o meta-artístico.
O expediente-enredo
Não é apenas através de manifestações da arte erudita que se veicula a
crítica do romance. Também uma manifestação artístico-cultural popular como o
carnaval participa da perspectiva que percebe as relações de trabalho como
espetacularizadas.
Ao conhecer as Indústrias do irmão de Ladislau, o personagem-narrador
trava contato com uma estratégia inventada por um sociólogo que tem como
objetivo a otimização dos lucros industriais através do “estímulo à criatividade” dos
funcionários, os quais cantam e dançam ao longo da jornada de trabalho. O
“expediente-enredo”, criado e cantado por trabalhadores que se organizam em
alas e cujas fantasias têm muito do grotesco carnavalesco, funciona paródica e
ironicamente, como se pode constatar através de seus versos:
Eu lixo todo o lixo que se encerra
na minha terra,
no meu gongá.
O sabiá que canta na palmeira
é a lixadeira,
é meu ganzá.
Eu sou rebitador com muito orgulho
e este barulho
é meu fungagá.




Enquanto eu movimento esta engrenagem,
rendo homenagem
ao grande Oxalá.
Lá fora eu sei que existe um céu de anil,
sobre um povo varonil
que aprendeu o bê-a-bá.
E o patrão é meu babalaô,
Vezirrê é meu senhor,
e o negócio é trabalhar.
Exaltação!
Ao glorioso Holofernes patrão!
Exaltação!
Ao portentoso monarca, nosso irmão!”
Meu destino é o trabalho!
(tlon-tlon-tlon, tlon-tlon-tlon)
Minha vida é a labuta!
(tlon-tlon-tlon, tlon-tlon-tlon)
Nosso pão nosso agasalho!
(tlon-tlon-tlon, tlon-tlon-tlon)
É o prêmio dessa luta!
Mas eu lixo… (Giudice (1985:217-8))
No nível alegórico mais básico, a peça publicitária a serviço do regime
totalitário mostra que o sistema de trabalho vigente congrega o pior do capitalismo
e da ordem arcaico-paternalista. O patrão é monarca e senhor, além de,
ironicamente, irmão (lembro aqui do Grande Irmão de 1984).
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Mas ultrapassando a alegoria simplificada, o que salta aos olhos é o registro
paródico. Através desse tom, o “expediente-enredo” reconstitui o discurso
nacionalista desde a versão romântica, na qual ecoa a poesia de Gonçalves Dias,
até a vertente ufanista pós-64, na qual vige a utopia de que “esse é um país que vai
prá frente”. Se ao evocar parodicamente a Canção do exílio (“o sabiá que canta
nessa palmeira”) o fragmento remete às bases da tradição literária que investiu no
conceito de Brasil como nação e do brasileiro como povo, ao mencionar o
patriotismo militar-desenvolvimentista (“a guerra” e o “céu de anil/sobre um povo
varonil/que aprendeu o bê-a-bá”) o que aparece parodiado é o discurso nacionalista
enquanto “fórmula de salvação do status quo” (Candido (1995:300))
antidemocrático.
Deslocando o enfoque do nacionalismo romântico do século 19 para a
“exaltação patrioteira” dos anos de autoritarismo no Brasil, o texto reelabora
ficcionalmente a forma empregada pelo regime que fez do nacionalismo a
inspiração para seus jingles e peças publicitárias em geral. Ao se referir explicitamente
ao emprego de meios artísticos pelo regime, o texto põe em questão a possibilidade
de o totalitarismo assimilar a linguagem de manifestações populares, adaptando-a
a seus próprios fins. De fato, a intensificação da rima fácil típica dos sambas-enredo
(“gongá”, “ganza”, “fungagá”, “orixá”, “acaçá”, “Oxalá”, “bê-a-bá”) aponta o
caráter ridículo assumido pela arte que serve ao sistema.
Mas também o que se refere neste caso é a relação entre a manipulação
ideológica e a facilidade de formas pouco artísticas. A respeito do “expediente-
enredo”, o personagem-narrador afirma: “A melodia era pobre e fabricada sobre
padrões melódicos populares que tomam conta da Cidade durante certa época
do ano” (Giudice (1985:217)). Ao demonstrar a possibilidade de manipulação da
forma fácil pelo sistema, a narrativa afirma, mais uma vez, a necessidade de uma
forma realmente artística para que se realize um projeto crítico.
Após a análise dessas passagens, pode-se constatar como a música, a
poesia, a pantomima, o drama, a pintura, o cinema e a fusão do desfile à musica
popular funcionam no romance como metáfora da substituição do discurso
ensaístico-documental engajado pelo artístico. Assim, Bolero pode ser lido como
realização do projeto implícito ao longo do próprio texto, o de abordar questões
históricas sem negar a linguagem da arte.
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